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L A

FILLE DU LAITIER.

I L n'est pas rare de rencontrer dans les classes 
pauvres des chrétiens véritables, animés d 'une foi 
vive, d'une espérance appuyée sur la conviction et 
de cette douce charité qui ne se lasse jamais ; mais 
leur piété se dérobe aux regards, et cette obscurité 
prive leur exemple d'une partie de L'influence sa­
lutaire qu'il pourrait exercer. J ’ai eu occasion de 
faire la connaissance d'une personne douée de toutes 
ces qualités et placée dans la situation que je viens 
d’indiquer. Je pense qu'il ne sera pas sans utilité de 
raconter quelques circonstances de sa vie propres 
à édifier et à instruire les chrétiens.

Je ne connaissais pas encore Louise Michaud, 
lorsque je reçus d’elle une lettre dont la touchante 
simplicité me prévint en sa faveur : « Je viens de 
« perdre,» m’écrivait-elle , « une sœur que j'aimais 
« tendrement; depuis plusieurs mois elle était ma- 
« lade, j'étais venue ici pour la soigner et pour la 
« remplacer chez une dame qu’elle servait. Je ne 
« ponsais pas qu’elle dût nous quitter sitôt; mais 
« le Seigneur en, a ordonné autrement, il l’a ap- 
« pelée à lui. Ce qui me console, c ’est qu’elle est 
« morte en vraie chrétienne , c'est l'espérance
«  qu'elle a été reçue dans le séjour de la paix et



« de la gloire, et qu'on peut lui appliquer ces 
« paroles : Heureux sont les morts qui meurent 
« au Seigneur ( 1) !

« Je viens vous prier d’accompagner le convoi ; 
« car la maison de cette dame fait partie de votre 
« paroisse, quoiqu'elle soit éloignée de deux bonnes 
« lieues de chez vous , ce qui ne permettait pas à 
« ma sœur d'assister au service divin aussi souvent 
« qu'elle aurait désiré. Veuillez me faire savoir 
« par le porteur si vous pouvez vous rendre à ma
«  prière.

«  L OUISE MICHAUD.»

Je fus frappé de la piété que respirait cette 
lettre , dont le sty le , l ’orthographe et l'écriture 
n ’annonçaient pas d'ailleurs une éducation soignée; 
je compris que si les connaissances acquises pré­
parent l 'esprit à recevoir l'instruction religieuse 
avec plus de fruit , il y a dans les enseignement de 
l 'Evangile une simplicité qui met ses doctrines les 
plus sublimes à la portée de l'intelligence la plus 
commune , et ouvre le cœur des personnes les 
moins cultivées à son influence divine.

Le porteur de la lettre était un vieillard ; ses 
longs cheveux blancs et les rides de son visage ins­
piraient le respect, des larmes coulaient lentement 
le long de ses joues, ses traits annonçaient un pro­
fond chagrin. Il se fit connaître à moi pour le père 
de la jeune fille; je l’engageai à entrer et à prendre 
quelque repos ; je lui promis de me rendre au triste 
devoir auquel j'étais appelé.

( 4 )

( 1) Révélation de S. Jean, chap. X IV , v . 13.
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Cédant au vif intérêt qu’il m'inspirait , je lui 
demandai quelques détails sur son genre de vie, 
ses occupations, sa famille. «Je demeure,» me 
d it-il, « depuis bien des années, dans une chau­
mière à deux lieues d'ici ; j' ai loué une petite pièce 
de terre, j'ai quelques vaches dont je vends le lait, 
et notre travail, grâce à Dieu, a toujours suffi à 
nos besoins ; ma femme, il est v r a i , ne peut plus 
être bien active à cause de son âge et de ses infir­
mités ; mais je suis bien secondé par mon fils q u i , 
après avoir servi son pays , est venu, depuis la paix , 
se fixer auprès de nous, et par l'excellente fille qui 
me reste. Leur pauvre sœur, helas ! comme vous 

ouvez le voir par la lettre que je vous ai rem ise, 
'est plus de ce monde. »

—  « Espérons qu'elle l'a quitté pour un monde 
meilleur. »

—  « Je crois pouvoir l'espérer. Elle était légère 
autrefois et s’occupait peu de la religion ; mais les 
conseils de Louise, et surtout les entretiens qu'elle 
a eus avec elle durant sa maladie, ont donné à ses 
pensées une direction opposée. J'avoue que leurs 
conversations m'ont fait du bien à moi-même et 
m'ont porté à réfléchir sur des choses auxquelles 
j'étais demeuré jusqu’alors étranger, et dont j'ai 
depuis reconnu l’importance. Louise sait donner 
tant d'attrait à la religion , elle parle avec tant 
d’effusion de cœur des vérités de l ’Evangile et en 
pratique si bien les leçons, qu'on se sent comme 
enchaîné par son exemple, et que moi-même, 
Monsieur, m o i, son vieux p ère , je n’ai pas honte 
de reconnaître que je lui dois les sentimens de piété 
que je puis avoir. »



— «Vous êtes heureux de posséder une fille qui 
vous cause autant de joie; avez-vous toujours re­
marqué en elle les sentimens religieux qui la dis­
tinguent maintenant?» 

—  « Non, Monsieur, elle n'a pas toujours eu les 
mêmes goûts; comme la plupart des jeunes filles de 
notre village, elle ne s'occupait guère que d’ajuste­
mens et des moyens de surpasser ses compagnes, 
à nos fêtes champêtres, par la recherche de sa 
mise. La religion n’était à ses yeux qu'une chose 
fort secondaire, et je ne vous cache pas que nos 
habitudes domestiques étaient peu faites pour rec­
tifier ses idées à cet égard ; mais un grand change­
ment s'est opéré en elle pendant le temps qu’elle a 
passé au service d 'une famille respectable, dans la 
ville voisine. Elle s'est fait un devoir d’aller régu­
lièrement tous les dimanches à l 'église ; la prière 
lui est devenue nécessaire, et ce serait pour elle 
une grande privation que de ne pouvoir pas lire 
dans la Bible. Ses sentimens durent nécessairement 
influer sur sa conduite ; nous nous en sommes 
aperçus pour la première fois, lorsqu'elle vint, il 
y a environ un an, passer quelques jours auprès de 
nous. Elle nous apporta une petite somme qu'elle 
avait épargnée sur ses gages (1) . »

« T e n e z , mes bons parens, » nous dit-elle, 
« acceptez cet argent , j ’espère que mes économies 
« me permettront de vous en offrir de temps en

( 1) L a  Caisse d ’ Epargne et de Prévoyance,  é tab lie  à  P a r is ,  rue 
de la V r i l l iè r e ,  près la b an q u e  de F r a n c e ,  est une institution 
e sse n tie lle m en t m orale  et p h ila n tro p iq u e ,  d estin ée  à recevoir 
les écon om ies  journalières qu ’ on voudra y  verser : elle ne saurait 
être assez re c o m m a n d é e  aux personnes sages et p ré vo yan tes;  on 
y  re ço it  m ê m e  des d épôts  d ’un fran c.

(  6 )



« temps; car je ne veux plus faire de folles dé- 
« penses pour des parures qui ne servent qu'à entre- 
« tenir ma vanité, je ferai plutôt quelques épargnes 
« afin de les employer à vous témoigner toute ma 
« reconnaissance. » Nous fûmes surpris de ce lan­
gage auquel nous étions peu accoutumés, et encore 
plus de ses attentions soutenues , de sa douceur, 
de son obligeance et du tendre intérêt qu’elle met­
tait à s’entretenir avec nous de la religion. Nous 
rendîmes grâces à Dieu , du fond de notre cœur, 
du changement qu’il avait opéré dans le cœur de 
notre enfant, en lui inspirant l'amour de son Sau­
veur.

Sa sœur, au contraire, se moquait de l 'assiduité 
que Louise mettait à fréquenter les assemblées du 
culte, ainsi que de ses habitudes de piété; ce ne fut 
que long-temps après , pendant sa maladie, que 
notre pauvre Sophie adopta d’autres sentimens. 
Louise alla dans la maison où elle était servante 
prendre soin d'elle; non contente de lui procurer 
tous les soulagemens possibles, elle chercha, par 
des douces exhortations, à la convaincre des vérités 
qui peuvent seules faire supporter les épreuves avec 
résignation et préparer convenablement à la plus 
grande de toutes. Elle y  réussit , avec le secours du 
Seigneur. Sophie, touchée de ses erreurs passées , 
en demanda sincèrement pardon à Dieu; et, lorsque 
je vins la voir avec ma femme : « Je vais mourir, » 
nous dit-elle; « je sens que j'ai souvent offensé le 
« Seigneur, j'en suis affligée et repentante, et je 
« me tourne avec confiance vers Jésus-Christ, le re- 
« gardant comme mon unique Sauveur et mon seul 
« refuge.»— Maintenant elle n' est plus, Monsieur; 
mais j'espère que le Seigneur a daigné bénir les 
efforts, exaucer les prières de ma chère Louise.

( 7 )
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Ma conversation avec le vieillard se prolongea 
encore quelque temps; au moment de nous séparer, 
je lui serrai affectueusement la main et je le suivis 
des yeux avec intérêt. Son âge avancé, son air 
vénérable, son malheur récent, sa piété faisaient 
naître en moi mille réflexions.

Le lendemain j' accompagnai le convoi de sa fille ; 
le bon vieillard, sa femme, ses enfans, quelques 
parens et un petit nombre d'amis le suivirent avec 
moi. Je fus frappé de la physionomie de la jeune 
femme qui m' avait écrit la lettre que j'ai rapportée; 
je m'entretins, après la cérémonie, avec elle et ses 
parens; et, en les quittant, je leur promis d'aller 
quelquefois les voir dans leur chaumière.

Environ huit jours après l'enterrement, je me 
disposai à leur tenir parole. La visite d'un ami est 
surtout précieuse dans les jours d'affliction ; on aime 
à s' entretenir de ces grands motifs de consolation 
et de confiance en D ieu, que notre faiblesse nous 
fait trop souvent oublier.

Au lieu de suivre la grande route pour me rendre 
au village, je pris un sentier détourné à travers 
une riante vallée ; je ne pouvais me lasser de con­
templer avec admiration les sites qui se présentaient 
successivement. Toutefois ce n'est pas seulement 
dans ces grands tableaux que le Dieu créateur se 
révèle à nous. Il n'y a pas d'arbre, de feuille ou 
de fleur, ni d' oiseau, ni d' insecte, qui ne publie,
dans le langage qui lui appartient : C'EST DIEU QUI 
M'A FAIT.

Je trouvai le vieillard occupé de travaux rus­
tiques; il parut très-satisfait de ma visite, et me 
conduisit vers la maison à travers un petit jardin 
bien cultivé , et dont une portion était ombragée



par deux beaux chênes. L'ordre et la propreté ré ­
gnaient dans la chaumière; de chaque côté de la 
cheminée était un vieux fauteuil en bois de noyer, 
où le père et la mère avaient coutume de se reposer 
le soir des fatigues du jour ; une Bible (1) , un 
petit nombre de livres populaires, quelques Traités 
religieux et un ouvrage sur l ’économie domestiqu e, 
étaient rangés sur la commode et formaient leur 
bibliothèque de famille. L ’une des fenêtres de la 
chambre à coucher de ces bonnes gens donnait sur 
un charmant paysage ; l ’autre était presque cou­
verte par une vigne, dont le feuillage garantissait 
des ardeurs du soleil.

Je reçus un accueil plein de cordialité. La perte 
qu’avaient éprouvée ces bonnes gens devint bien­
tôt le sujet de notre conversation ; Louise surtout 
paraissait profondément ém ue; son chagrin était 
cependant adouci par la ferveur de sa piété, qui 
donnait à ses discours et à ses actions un intérêt 
que je ne saurais exprimer. Elle joignait la fermeté 
et la résignation d’une chrétienne à la modestie et 
à la soumission d'une fille tendre et respectueuse. 
Loin qu'on eût à lui reprocher un empressement 
déplacé ou une vanité ridicule, son humeur toujours 
é gale et sa conversation édifiante ne pouvaient que 
donner aux personnes qui l'approchaient une haute 
idée de cet Evangile dont elle chérissait la sainte 
doctrine. Elle aimait à parler des bienfaits du Sau­
veur, en qui seul elle mettait son espérance ; mais 
elle était en même temps convaincue que, pour avoir 
de la religion, il ne suffit pas qu'un changement se

(1) O n  trou ve  à tous les dépôts de la S o cié té  des T raités r e ­
l i g ie u x ,  des B ib les  à 5 f r . , e t m êm e  à 3  f r . , e t des N o u v e a u x­
T estam ens à  1 fr. 5o.

( 9 )



soit opéré dans nos idées, qu'il faut encore que la 
foi exerce sur notre conduite une influence con­
stante , et que l'amour de Jésus nous porte à imi­
ter son exemple. On remarquait en elle une sorte 
d'abattement qui me parut le signe d'une maladie, 
et je ne pus me défendre de concevoir dès cet ins­
tant des craintes, qui depuis ne se sont que trop 
réalisées.

Je partageai le modeste repas que les habitans 
de la chaumière m'offrirent avec cordialité. Déjà 
plusieurs heures s'étaient écoulées rapidement, si 
grand était l'intérêt que je prenais à leur conver­
sation , lorsque la cloche du soir m'avertit de re­
prendre le chemin de mon habitation.

«Adieu, Monsieur,» me dit la mère de la jeune 
fille, lorsque je me levai pour partir, «que le Sei­
gneur vous récompense d'être venu visiter deux 
pauvres vieillards ; vos consolations m'ont fait du 
b ien , et je me croirais plus heureuse si je pouvais 
espérer de vous voir quelquefois. C'est un grand 
chagrin, Monsieur, que de perdre un enfant ; oh ! 
puissé-je conserver les deux autres pour soutenir ma 
viei llesse e t ranimer mes forces defaillantes, jus­
qu'à ce que j'aille rejoindre ma bonne Sophie ! . . .  »

« Confiez-vous au Seigneur,» lui répondis-je; 
« N’a-t-il pas dit : Je suis toujours avec vous jus­
qu à la fin ( 1) ? Que sans cesse présentes à votre 
pensée, ces paroles entretiennent votre courage; 
et si vous trouvez que mes exhortations servent à 
vous rappeler les promesses consolantes de l'Evan­
g ile , vous pouvez compter sur de fréquentes visites 
de ma part. »

( 10 )

(1) É vangile selon S. Mathieu, chap. X X V III, v. 20.



« Je vous remercie, » dit Louise, « de l'intérêt 
que vous nous témoignez ; c'est une joie pour nous 
de vous entendre parler de ces choses. Pussions- 
nous ne jamais perdre le souvenir de vos pieux 
conseils , et ne jamais nous écarter de la route du 
salut que le Seigneur a pris soin de nous indiquer 
l ui-même dans sa parole ! »

Qu'il en soit ainsi ! ajouta le vieillard ; car il ne 
nous reste plus que peu de temps à vivre. C' est 
surtout quand la onzième heure (1) approche sans 
qu’on ait travaillé, qu'on éprouve vivement l e be­
soin de se réconcilier avec le Seigneur ; mais, faibles 
comme nous le sommes , que pouvons-nous , s'il ne 
vient lui-même à notre secours par sa grâce toute-
puissante ?

Ce fut ainsi que je pris congé de la famille. En 
retournant chez moi , de graves pensées occupaient 
mon âme ; les moeurs simples de ces villageois ,
leurs habitudes religieuses , leur conversation édi­
fiante furent pour moi un sujet de réflexions agréa­
bles ; « le voyageur, » me dis- je, « qui ne s' arrête 
que devant les demeures magnifiques de l'homme 
riche, et qui passe rapidement auprès de la maison 
du laboureur , ignore sans doute que cette modeste 
chaumière qu’il ne daigne pas regarder, renferme 
peut-être un objet plus digne de son attention. Com­
bien de fois la cabane du pauvre n' est-elle pas l'asile
de la piété ! »

J’allais souvent voir les bons Michaud et je re­
merciais Dieu des heureux momens que je passais 
auprès d 'eux. A chaque visite cependant je remar­
quais une alteration nouvelle dans la santé de Louise.

( 11 )

(1) Évangile selon S . Matthieu, chap. X X , v. 9.



( 12 )
Sa toux devenait de plus en plus fréquente: ses 
yeux enfoncés, son teint brûlan t, sa maigreur me 
causaient une véritable inquiétude. La Providence 
semble quelquefois vouloir avertir les hommes par 
de longues maladies et leur donner le temps de s’oc­
cuper de leur salut. Mais, hélas ! il est rare que l'on 
écoute ces leçons ; et la mort vient quelquefois, 
sans qu’on ait profité de ces avertissemens.

La fille du laitier ne resta pas insensible à la 
voix de l'affliction ; déjà, avant sa maladie , son âme 
s' était tournée vers le Sauveur; et ,  depuis qu'elle 
souffrait, elle semblait s'être encore plus étroite­
ment attachée à lui. En allant la voir plus souvent, 
mon b u t , je l ’avouerai , était moins de l'instruire 
que de profiter moi-même de ses leçons.

Un jour elle m'écrivit qu’elle se sentait beau­
coup plus malade et me priait de me rendre auprès 
d’elle. Je partis aussitôt pour la chaumière ; la 
vieille mère vint m'ouvrir la porte, des pleurs 
coulaient le long de son visage, elle secouait la tête 
en silence. « Tout est pour le m ieux, » lui dis-je 
en lui serrant la m ain, « tout est comme le Seigneur 
l’a ordonné dans sa sagesse et sa miséricorde. »

« O h ! Monsieur, j ’ai déjà perdu un enfant; si 
je devais encore être privée de celui-ci, cela me 
ferait bien du m a l! ... J'avais espéré m’en aller la 
prem ière!...»

— «  Je conçois votre douleur; mais, je vous le 
répète , le Seigneur est bon ; et, quoique les épreuves 
qu'il nous fait subir semblent dures à supporter, 
il est certain cependant que, dans tout ce qu'il nous 
en vo ie , c ’est notre bonheur qu'il a uniquement 
en vue.» 

Louise était auprès du feu, dans un des fau-



(  13  )
teuils de ses vieux parens; elle était plus malade 
que je ne l'avais supposé. En me voyant, elle sourit 
avec une douce satisfaction ; « vous êtes bien bon , 
Monsieur, de vous rendre si promptement à mon 
invitation... Depuis votre dernière visite, ma santé 
s’est encore affaiblie... J'ai compris, par quelques 
paroles du médecin, que je n'ai plus que peu de 
temps à vivre; mes forces diminuent sensiblement; 
mais Dieu ne m’abandonne pas; i l  restaure mon 
âme, i l  est avec moi ; c'est son bâton et sa houlette 
qui me consolent (1). » Elle était souvent interrom­
pue par de violens accès de toux. Sa voix était faible; 
ses yeux, déjà appesantis p ar la maladie, s'animaient 
pourtant encore quand elle parlait; son maintien 
recueilli s'accordait avec la disposition de son esprit 
et la nature de ses discours. « Je vous trouve heu­
reuse ,» lui dis-je, « d’avoir le sentiment de la pré­
sence de votre Dieu. »

— « J'en ai besoin , Monsieur ; oh ! j'ai éprouvé 
ce que c'est que d’en être privé. Je vous l'avoue, 
il y avait ces jours derniers de la confusion dans 
mes idées; il m e semblait que j ’avais tort de me 
confier en Jésus, que je n’avais point de part à son 
amour, que je n’en aurais point à ses bienfaits ; je 
repousse maintenant ces tristes pensées, qui prove­
naient sans doute de ma faiblesse et de mes dou­
leurs. Mes fautes sont déjà assez nombreuses, je 
ne veux pas y ajouter celle de douter de la bonté de 
mon Dieu. »

Ce que le père de Louise m'avait dit du change­
ment qui s'était opéré dans les idées de sa fille, 
pendant son séjour à la ville, me faisait désirer

(1) Psaume X X III ,  v. 3, 4 .
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depuis long-temps de plus amples détails sur cette 
partie si importante de son histoire. Je crus pou­
voir les lui demander alors , puisque c ’était en 
même temps lui fournir l ’occasion de réfléchir sur 
sa vie passée. Elle s’empressa de me satisfaire.

« Lorsque je quittai la maison de mes parens,» 
me dit-elle, «pour entrer en service, j ’avais les 
défauts trop ordinaires aux jeunes filles de mon 
âge et de ma condition. J’étais vaine de ma figure 
et de mes ajustemens, j ’étais excessivement étour­
die et dépensière. Mes maîtres m’envoyaient le 
dimanche à l ’église, et je n'y allais pas avec ré­
pugnance, parce que je ne tardai pas à m' aperce­
voir que ma toilette rendait jalouses quelques-unes 
de mes compagnes , et fixait sur moi l ’attention 
des jeunes gens. Ces dispositions étaient peu con­
formes aux sentimens que nous devons avoir en 
offrant à Dieu nos prières et en entrant dans son 
temple; mais je croyais faire assez pour lui plaire, 
en prononçant quelques mots auxquels je n' at­
tachais pas plus de sens que je ne mettais d’atten­
tion à les réciter. Je ne connaissais ni D ieu , ni le 
Sauveur, ni les besoins véritables de mon âme ; et 
s’il y  avait dans ma conduite quelque régularité et 
quelque exactitude dans mon service, cela venait 
moins d’un esprit de piété et d’attachement pour 
mes devoirs, que de la crainte de perdre ma place. 
V ous voyez, Monsieur, combien j'offensais le Sei­
gneur, combien j ’étais peu digne de ses bontés ; 
et cependant il a daigné se souvenir de moi. Un 
prédicateur d’une grande fille voisine fut amené 
dans la nôtre par quelques affaires; il promit de 
se faire entendre, et tout annonçait qu’il attirerait 
la foule. C ’était une occasion de paraître avec une 
robe neuve qui flattait ma vanité, et ce fut mon



seul motif pour aller à l'église. Aussi, pendant la 
première partie du service, je ne m’occupais que 
de ce qui se passait autour de moi, et je ne cher­
chais qu’à attirer les regards; alors le prédicateur 
se leva, et lut d’une voix forte ces paroles qu’il 
avait prises pour texte : Soyez ornés d'humilité (1).
Il les développa en comparant entre eux les orne­
mens du corps et ceux de l ’âme, en établissant 
combien la recherche dans les premiers est inutile , 
et combien il est nécessaire de posséder les se­
conds. Je baissai involontairement les yeux; et, 
en les fixant sur la robe à laquelle j ’avais attaché 
tant de prix, je ne pus m’empêcher de rougir; je 
reconnus que je n ’avais encore songé qu’à me 
parer, que j' avais oublié la nudité de mon âme, 
que je ne possédais ni l'humilité dont il était ques­
tion dans le texte, ni aucun des autres ornemens 
du vrai chrétien. Le prédicateur me dessilla les 
y eu x , en combattant ma passion favorite ; il par­
vint , par la grâce de D ieu , à me réveiller de ma 
léthargie et à me faire sentir vivement le besoin 
de m' occuper davantage des intérêts de mon âme. 
Je pris dès-lors l'habitude salutaire de prier Dieu 
en particulier, de faire des lectures pieuses, surtout 
de lire dans la B ib le , et de réfléchir sur les vérités 
et les préceptes du christianisme. Je reconnus ainsi 
combien j ’étais coupable aux yeux du Seigneur, et 
indigne de son amour; et je fus pleinement con­
vaincue qu’il m ’était impossible de lui être agréa­
b le , si ce n' est à cause de sa grande miséricorde 
et des mérites de Jésus-Christ, qui a souffert et 
qui intercède pour tous ceux qui se confient en 
lui. Le Seigneur m’a montré le chemin qu'il me

( 15  )

(1) Ire Épitre catholique de S. Pierre, çhap. V , v. 5.



fallait suivre; il m’a appris que , si je ne pouvais 
rien faire sans lu i , tout m'était possible avec son 
aide. Je pris donc la ferme résolution de m'ap­
procher de lui et d’implorer sa divine assistance.»

Louise avait parlé plus long-temps que de cou­
tume ; entraînée par sa reconnaissance envers Dieu, 
elle avait oublié sa grande faiblesse, mais un vio­
lent accès de toux l'empêcha d'en dire davantage; 
je m' aperçus que j' avais eu tort do permettre qu'elle 
se fatiguât à ce point. Le laitier entra dans ce m o­
ment de crise; il regarda sa fille avec une tendre 
inquiétude : « Combien tu souffres, mon enfant, » 
lui dit-il; e t , en se tournant vers moi : « Ah ! Mon­
sieur, la posséderons-nous encore long-temps?...»

—« Mon père, reposons-nous-en sur le Seigneur; 
nos jours sont entre ses mains. S ’il m’appelle, j e 
suis prête à obéir à sa voix. Et vous, mon p ère , 
n’êtes-vous pas disposé à me rendre à ce D ieu, de 
qui vous m’avez reçue ?»

— « Que me demandes-tu là, mon enfant?»

— « Cependant vous désirez de me voir heureuse ; 
le bonheur ne consiste-t-il pas à se soumettre à la 
volonté de notre Père céleste ?»

— « Eh bien donc ! que sa volonté soit faite ! »

— « Qu’elle le soit,, mon père, car il ne veut que 
notre véritable bien. Je ne crains pas la mort, je  
sais que le Seigneur lui a ôté son aiguillon  (1) , 
qu’il a expié mes fautes nombreuses, en s’offrant 
lui-même en sacrifice, et que je puis m'en reposer, 
sur lui pour le sort qui m'attend dans l'éternité.» 
Tout l'après m idi, le temps avait été couvert ; mais

( 1 6  )

(1) I re Épitre de S. Paul aux C orinthiens, chap. X X , v. 55.



en cet instant le soleil, près de se coucher, sortit 
du milieu des nuages qui le cachaient, et ses rayons 
vinrent se réfléchir sur le visage de la malade; em­
blême touchant de cette jeune chrétienne qui ,  sur 
le point de terminer aussi sa carrière , répandait 
encore autour d'elle la salutaire influence de sa 
pieuse résignation , de son humilité sincère et de 
sa confiance en Dieu.

La maladie avait déjà laissé une altération si frap­
pante sur les traits de Louise, qu'en la quittant, je 
ne pouvais me dissimuler que sa fin était prochaine; 
et cependant je ne pus me défendre d'une doulou 
reuse surprise, lorsque l'on vint m’apprendre, dès 
le lendemain, qu'elle était mourante.

Je me hâtai de suivre le frère de la jeune fille , 
qui m'avait apporté cette nouvelle , et dont la con­
versation justifia pleinement l'idée que je m'étais 
formée de lui d'après l'expression de sa physio­
nomie.

Le chien du laitier, qui d'ordinaire annonçait 
l'arrivée des étrangers par ses aboiemens, cette fois 
s’approcha de nous sans faire le moindre bruit , 
comme s’il eût connu la tristesse de ses maîtres et 
eût craint de la troubler. « Ah ! les voila ! » s’écria 
le laitier lorsque nous entrâmes. Je lui serrai la 
main sans rien dire. La mère de la malade était 
assise auprès de son l i t , et la soutenait dans ses 
bras ; elle ne pouvait pleurer, mais ses regards ex­
primaient assez la douleur. Louise elle-même avait 
les yeux fermés, elle ne s’aperçut pas de mon ar­
rivée, et je pus, sans qu’elle le remarquât, con­
templer ce visage qui portait l ’expression d’une 
douce paix,  malgré son excessive pâleur.

( 17 )



Au bout de quelques instans, son frère me pré­
senta une Bible, en indiquant avec le doigt le pas­
sage suivant, que je lus à haute voix : O mort! où 
est ton aiguillon? O sépulcre! où est ta victoire? 
L 'aiguillon de la mort , c’est le péché, et la puis­
sance du péché , c'est la loi ; mais grâce à D ieu , 
qui nous a donné la victoire par notre Seigneur 
Jésus-Christ (1).

La malade ouvrit les yeux, comme pour expri­
mer qu'elle prenait part à ce qui se passait ; elle 
répéta à demi-voix les dernières paroles que j'avais 
prononcées ; puis elle retomba dans son premier 
abattement.

La voyant un peu revenue à elle, au bout d'une 
demi-heure , je lui demandai avec affection com­
ment elle se trouvait.

— « O h ! . . .  bien... je souffre peu... le Seigneur 
est bon envers m oi... »

— «Il vous traite comme un enfant qu'il aime 
et qu'il se dispose à recevoir dans son sein . .. »

— « Qu'il en soit ainsi ! . . .  je l'espère... »

Je me tournai vers son père et sa mère qui pleu­
raient: «Elle va vous quitter, pauvres vieillards, 
mais c'est pour aller vers son Dieu ! »

— « Que ne pouvons-nous partir avec elle ! .. .  il 
est si douloureux de se séparer ! »

— « Votre séparation ne sera pas d’une longue 
durée; déjà vos cheveux ont blanchi; encore un 
peu de temps, et vous rejoindrez sans doute votre 
fille.»

— « Monsieur, c'est cette pensée qui nous sou-

(1) I r É p itre  de S. P a u l aux C o r in th ie n s ,  ch ap. V ,  v . 55, 5 7 .
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tient ; nous nous efforçons de nous résigner et ne 
cessons de nous dire que Dieu est bon. »

—  « Oh ! o u i, il est bon , » reprit la jeune fille, 
« il est bien bon, confions-nous en lui, et bénissons- 
le continuellement, même à l'heure de la mort. » 
Puis se tournant vers m oi, elle ajouta: « Mes ins­
tans sont comptés, je le sens; je veux me hâter de 
vous faire encore une prière. Lorsque je ne sérai 
plus, n'en continuez pas moins vos visites à notre 
chaumière.... venez consoler mes parens.... priez 
avec eux.. . .  parlez-leur des bienfaits de notre Sei­
gneur Jésus-Christ. »

Les deux vieillards ne purent plus retenir leurs 
sanglots, ils se mirent à genoux au pied du lit ; nous 
imitâmes tous leur exemple. La malade essaya de 
s’asseoir ; elle reprit, mais d’une voix qui s’éteignait 
de plus en plus; «le Seigneur me traite avec bonté... 
je vais à lui...  Il est le Sauveur... celui qui délivre... 
le Dieu de miséricorde ! ... Mon père...  ma mère... 
mon frère . . . . .  mes bons amis.. . . .  adieu, oui. . . . .  
adieu. . . . . »

E lle retomba en arrière et s’endormit doucement 
entre les bras du Seigneur. Mes yeux se fixèrent 
quelque temps sur ce corps inanimé, et je répandis 
des larmes abondantes, que je ne cherchai pas à 
retenir ; «Adieu, ma sœur, » m’écriai-je; «adieu, 
jusqu’au matin de ce jour éternel, où tous ceux  qui 
Sont dans le sépulcre ressusciteront pour jou ir de 
la vie (1). Nous ne t’entendrons plus parler des 
grandes vérités du christianisme , nous ne te verrons 
plus pratiquer ses leçons, nous ne célébrerons plus 
ensemble les louanges du Seigneur; mais ce qui

( 19 )

(1) Évangile selon S . Jean, chap. V , v. 28, 29.



( 20 )
nous console , c'est l'espérance que tu es dès main­
tenant devant D ieu , en présence de Jésus, dans 
l'innombrable assemblée de ceux qui, comme to i , 
ont choisi la bonne part (1). »

Deux jours après je repris le chemin de la chau­
mière, j'étais plongé dans des réflexions mélanco­
liques ; les sons d'une cloche qui se faisait entendre 
dans le lointain , disposaient encore plus au recueil­
lement mon âme déjà profondément émue ; c'était 
la cloche funèbre qui annonçait la triste cérémonie 
à laquelle je me rendais.

Plusieurs amis s'étaient assemblés dans la maison 
du deuil pour consoler les vieillards et rendre un 
dernier hommage à la mémoire de leur fille ; les 
uns ne la connaissaient que depuis peu de temps , 
d'autres étaient unis à elle par une longue amitié; 
tous ils éprouvaient le besoin de témoigner encore 
une fois l'estime que leur avait inspirée cette jeune 
chrétienne.

Le cercueil était exposé dans une pièce voisine ; 
à la demande des parens , on ne devait le fermer 
que peu d’instans avant le départ. Le père avait les 
yeux fixés sur son enfant, il ne les en détournait que 
pour les lever vers le ciel ; la mère pleurait amère­
ment , elle ne pouvait prendre son parti de cette 
séparation si cruelle et si prématurée.

Louise , au premier abord , semblait endormie ; 
m ais, quoique la mort n'eût pas essentiellement al­
téré l'expression de douceur et de calme qui avait 
marqué ses derniers momens, on ne tardait pas à 
se convaincre , en la voyant, qu'il ne restait d'elle 
qu'une enveloppe terrestre, destinée à se dissoudre 
bientôt.

(1) E vangile selon S, L uc, chap. X.  v. 42.



Nous gardions tous le silence, et je n’osais le 
rompre, de peur que mes paroles ne fussent au­
dessous de ce que chacun éprouvait en son cœur. 
Cependant le frère de Louise me pria de lire un 
chapitre de la Bible: « Tous, » dit-il « nous avons 
besoin de consolation, et ce n'est que là que nous 
en trouverons une véritable. » Je choisis le quator­
zième chapitre du livre de Job, qui me parut con­
venir à la situation de cette famille, et je lui offris 
ensuite quelques réflexions, qui amenèrent bientôt 
une conversation plus agréable. Chacun avait à ra­
conter quelque trait de la vie de Louise ; on rap­
pela tour à tour avec éloge ses qualités aimables , 
sa touchante bonté, ses pieuses dispositions; et les 
vieux parens, en entendant parler ainsi de leur en­
fant , versaient des larmes qui avaient bien quelque 
douceur.

Peu de temps après on se mit en marche ; les 
deux vieillards suivaient immédiatement le cercueil ; 
puis venaient les parens et les amis. Nous chan­
tâmes sur la tombe un cantique funèbre d'une douce 
mélodie, et confiâmes à la terre les restes mortels 
de la fille du laitier, dans la ferme espérance de sa 
résurrection glorieuse.

La fille du laitier n’était qu'une pauvre servante ; 
c'était l’enfant d'un homme pauvre. Lecteur, vous 
avez peut-être avec elle ce trait de ressemblance, 
mais avez-vous sa foi et ses vertus ? avez-vous quitté 
les idoles de votre esprit et de votre cœur pour ne 
servir que le Dieu vivant? Pouvez-vous vous flatter 
de l’espoir qu'il y ait une couronne préparée pour 
vous ? Toute votre joie consiste-t-elle à plaire au 
Seigneur ? qu'il soit loué ! s’il en est ainsi. Mais si

(  2 1 )



telles ne sont pas vos dispositions , relisez cette 
histoire, lisez-la surtout avec le désir d'y trouver 
quelque chose qui fasse du bien à votre âme. 
Nous avons visité ensemble la tombe modeste d'une 
jeune chrétienne ; maintenant continuez votre 
route, e t, s il se peut, qu'elle vous conduise vers 
le Seigneur; j'ai voulu vous apprendre que tous 
ceux qui se retirent vers Lui sont heureux ( 1).

( 1) P sa u m e  I I ,  v .  12.
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