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LE PAUVRE INFIRME,

H IS T OIR E  AU TH E N TIQ U E .

S I le bien qui résulte en général de la propaga
tion des saintes Ecritures est aujourd’hui connu de 
tous les bons chrétiens, il n’en est pas de même des 
effets particuliers que la lecture de la Bible pro
duit journellement sur des êtres obscurs et mal
heureux, quoique ces effets soient souvent très-remar
quables. —  La petite histoire qu’on va lire, et dont 
l 'authenticité est certaine, peut, entre beaucoup 
d'autres, servir à les faire connaître et apprécier .

« J' exerçais depuis peu d’années les fonctions de 
ministre de I' Evangile, lorsque, me trouvant un 
jour dans le village d ’O verton, où je devais prê
cher , j' appris , d' un habitant de ce pays , qu'il 
existait dans le voisinage un pauvre misérable, 
perclus de tous ses membres, et totalement dénué 
d' instruction, dont la conversation était surpre
nante sur les sujets religieux. La personne qui me 
parlait ainsi était plutôt indifférente que zélée à 
l'égard de la religion, ce qui rendait son témoi
gnage encore moins suspect : elle ajouta que cet 
hom m e, nommé W illia m , qui étonnait tous ses 
voisins par la force et l ’onction de ses discours, 
n' avait jamais pu assister au service divin à cause 
de ses infirmités qui le retenaient confiné dans sa
cabane, et q u 'il  n 'avait jam ais lu d'autre livre 
que la Bible.

Ce récit excita vivement ma curiosité; e t ,  le soir 
du même jour, j ’allai voir cet homme remarquable 
qui demeurait à peu de distance de la route que



je  devais suivre pour retourner chez moi. L 'ex
térieur de sa misérable chaumière donnait l 'idée de 
l ’extrême pauvreté de ceux qui l’habitaient. Le  toit 
était percé en plusieurs endroits, les fenêtres con
servaient à peine quelques vitres. La porte, toute 
délabrée, était ouverte; j' entrai, et j' aperçus, assis 
 sur une escabelle de bois (qui composait, avec une 
 chaise cassée et une table de chêne, tout l'ameu
blement du rez-de-chaussée ) , un objet dont l 'as
pect était encore plus misérable que celui de sa triste 
demeure. L ’idée que je m’étais faite d' avance du per
sonnage que j ’allais voir ne m' empêcha pas d' être 
profondément ému de pitié en l 'apercevant. C 'était 
un homme d’environ trente ans, pâle et défait ; sa 
tête, d’une grosseur démesurée, contrastait d' une 

 manière choquante avec ses membres grêles et dif
formes; sa taille n ’excédait pas celle d un enfant de 

 dix ans ; il se traînait avec peine à l 'aide de deux 
béquilles, et la courbure de son dos comprimait
excessivement sa respiration. Cet infortuné se voyait
réduit à cet affreux état par suite de la négligence 
avec laquelle on l’avait traité dans son enfance. Il 
lisait, dans le moment où j 'entrai chez lui, e t , 
comme j ’avais formé le dessein de connaître ses 
sentimens avant de lui découvrir les m iens, je 
l ’abordai d’un air assez indifférent : —  « Bonjour 
W illiam , » lui dis-je, « quel est le livre que vous 
lisez?» Il souleva la tête pour me regarder; puis il 
répondit avec une gravité douce qui effaça sur- le- 
c hamp l’ impression pénible que sa vue m 'avait 
d’abord fait éprouver. « Je lis le Nouveau-Testa
ment de Notre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ. » 
— « J ’ai souvent entendu dire à des gens religieux 
qu’ il y  a beaucoup de bonnes choses dans ce 
livre ; vous pourriez peut-être me dire, si ce a es 
vrai. Je me sens assez pécheur; et si ce livre pou
v ait me corriger, je le lirais aussi. »— « S i l'esprit
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qui a inspiré les Saints qui ont écrit ce livre ouvre 
votre c œ u r , sans doute celte lecture vous fera du 
bien; mais sans cela elle vous serait inutile. L’homme 
anim al ne comprend point les choses qui sont de 
l'esprit de Dieu,  elles lui paraissent une folie, et il  
ne les peut entendre, parce que c 'est spirituelle
ment q u 'on en ju g e  ( 1 ) *» —  «Mais, repris-je, en 
affectant toujours de ne pas saisir le sens de ses pa
roles : Comment avez-vous fait pour entendre ces 
choses spirituelles, vous n’êtes sûrement pas un 
savant?» Il me regarda alors avec une attention pro
fonde; son œil semblait chercher à lire dans mon 
âme. —  « Monsieur, je ne vous connais pas , me 
dit-il enfin ; j' ignore le motif de votre visite; mais je 
sais que ce livre me commande d’ être toujours prêt 
a répondre à tous ceux qui me demandent raison 
de l'espérance que j ’ai (2), et je prie Dieu de me 
fa ire la grâce de m ’acquitter de ce devoir avec 
douceur et respect. V ous voyez, Monsieur, la dif
formité de mon corps; mais vous ne pouvez pas 
connaître celle de mon âme, qui est encore plus 
grande; vous ne pouvez pas savoir combien j ’ ai 
péché !» —  « V ous ? péché! m’écriais-je, et com
ment cela? V ous pouvez à peine vous m ouvoir; 
de quels péchés pourriez-vous être coupable dans 
l 'état où vous êtes? » —  «Il est vrai, je ne puis of
fenser Dieu de la même manière que les autres 
hommes; cependant je suis une des plus viles créa
tures qui existent. J ’ai c ru , pendant long-temps,  
que les infirmités qui rendaient ma vie si malheu
reuse , me donnaient le droit de pécher autant que 
je le voudrais. Je pensais que Dieu ne punirait pas dans 
l 'autre monde un homme qu’il avait si cruellement

( 1) I. C or., I I . 14.
(*) On verra qne, dans presque toutes ses réponses, William se 

servit des paroles mêmes des saintes Ecritures.
(2)  I  St. Pierre, III . 15.
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traité dans celui-ci, e t, suivant moi, sans sujet. 
D ’après cette idée, comme je ne pouvais presque 
commettre d’autres péchés que ceux de jurer et de 
maudire. je m’y livrais avec fureur. J ’inventais des 
imprécations dont aucun homme, je crois, ne s’était 
encore avisé, et qui vous feraient frémir, même 
quand vous auriez le malheur d’être adonné à cette 
habitude criminelle. Enfin, Dieu en soit b é n i, il y  
a envíron trois ans qu’en me traînant au soleil 
devant ma p o rte , appuyé sur mes béquilles, je fus 
saisi d’une violente douleur dans l ’estomac. Je 
tombai à terre en poussant des cris, persuadé que 
j ’allais mourir. L ’idée de la mort ne m’effraya point 
dans le premier moment, par la raison que je vous 
ai dite ; mais, comme je continuai à souffrir pendant 
quelque temps, il me vint dans l ’esprit des idées 
sérieuses. Quel bien ai-je fait pendant ma v i e ?  me 
dis-je à moi-même.— Hélas! aucun.— Quelle espé
rance puis-je donc avoir d’aller au ciel? Et si, peut- 
ê tre , après tous mes maux ici-bas j ’allais encore en
enfer, pour le mal que j ’ai fait?. . . . . .  Alors je me
trouvai bien malheureux ; car je ne connaissais dans 
ce temps-là aucun autre moyen de salut que mes 
propres œuvres. »— «Mais, s’il vous plaît, lui dis- 
je en l ’interrompant, quel autre moyen de salut 
pourrions-nous avoir, si ce n ’est de faire tout le 
bien qui dépend de nous pour gagner la faveur du 
Tout-Puissant ? »— Il me répondit : « N ul ne sera 
justifié par les œuvres de la L o i , car c'est la  Loi 
qui donne la connaissance du péché, (I) » —  « Dieu 
nous a sauves, non à cause des œuvres de justice  
que nous eussions faites, mais selon sa miséricorde, 
par le baptême de la régénération et le renouvelle
ment du Saint-E sprit, q u 'il a répandu abondam
m ent sur nous, par Jésus-Christ, notre Sauveur(2).»

( 1) R om ., III . 20.  (2) Tite III. 5 et 6.
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— «  Dans ce t état de détresse, dit-il, en continuant
son récit, j ’essayai de prier. La prière que je fis 
ne ressemblait sans doute en rien à toutes celles 
que vous avez pu lire ou entendre, si jamais vous en 
avez lu ou entendu. Je n' ose dire que ce fût la 
prière de la Foi ; mais, telle qu’elle était, je crois 
que Dieu l’a entendue et a daigné y répondre. La 
voici, autant que je puis me la rappeler : Seigneur, 
je suis un pauvre pécheur, je n’ai jamais fait aucun 
bien pendant ma vie; et maintenant je suis effrayé 
de la m ort, parce que je crains d’aller en enfer. Si 
tu peux me sauver, sauve-moi, Seigneur, je t 'en 
supplie, quoique je ne comprenne point comment 
cela pourrait se faire. E prouve-moi en co re , et je 
ferai mieux que D a v id , car il ne priait que sept 
fois le jour; j e prierai huit fois, et je lirai douze cha
pitres.— J ’entendais alors par prier, lire des prières 
dans le livre de ma mère. »— « Y  a-t-il, en effet, 
lui dis-je encore , de meilleures prières que celles 
que l’on trouve dans ces sortes de livres ? » — « Ah 
Monsieur! reprit-il avec gravité, vous pourriez lire 
toutes les prières qui ont jamais été écrites de main 
d’homme ; vous pourriez même en composer de 
très-belles pour vous ou pour les autres, si vous 
êtes un habile prédicateur, et avec tout cela n' avoir 
jamais prié véritablement de votre vie. »
—  « Cela est étrange ! Q u ’entendez-vous donc par 
ce mot prier?»— « Prier, dit-il, c' est demander à 
Dieu ce que nous sentons qu’il nous est nécessaire 
d’obtenir de lui. » Puis, retournant à sa narration,
il reprit ainsi :

«Dieu trouva bon que je me rétablisse un peu, et 
je me mis en devoir d’accomplir mes promesses;  
mais, hélas ! je m ’aperçus bientôt que je ne priais 
point. Je ne concevais pas qu’il pût m' être pos
sible d’aimer Dieu, de me repentir sincèrement, et 
je finis par laisser ces prières, qui ne produisaient
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pas en moi l'effet que j ’attendais. Cependant Dieu 
permit que je n' abandonnasse point la lecture de 
son Evangile, malgré l’horreur que je sentais pour 
moi-même en le lisant. Je le lus tout entier, et il 
me sembla voir ma condamnation écrite à chaque 
page. Les grandes et précieuses promesses que j ’y  
vois maintenant ne frappaient point mon esprit; je ne 
remarquais que des paroles terribles, comme celles- 
ci : Par ton endurcissement et par ton cœur im 
pénitent , tu t’amasses la colère pour le jo u r  de la 
colère et de la manifestation du juste jugement de 
Dieu. (Rom. I I. 5.)

La colère de D ieu se déclare cia ciel, contre toute 
l 'impiété et l 'injustice des hommes. (Rom. I. 18.)

Le Seigneur Jésus, venant du ciel paraîtra avec 
les Anges de sa puissance , exerçant la vengeance 
avec des flammes de feu contre ceux qui ne con
naissent point Dieu et qui n' obéissent pas à l’E van 
gile. (II. Thess. I. 7 . 8.)

Cependant je relus ce livre une seconde fois ; et 
quand j ’arrivai à la première épître de saint Jean, 
et que j ’y  vis ces consolantes paroles : Le Sang  
de son fils Jésus-Christ nous purifie de tout pé
ché (1), il me sembla que je  me trouvais dans un 
monde nouveau. Je crus sentir ce sang divin qui 
guérissait les plaies de mon âme. Je pouvais me 
repentir ; je pouvais croire; je pouvais aimer Dieu; 
si j' avais eu mille vies, je les aurais toutes données 
pour l 'amour de Christ. »

—«V ous me dites là, repris-je, des choses bien 
extraordinaires; mais pourquoi pensez-vous que 
Dieu vous les ait fait connaître ? était-ce pour ré
compenser le zèle et l ’attention que vous aviez mis 
à la lecture du Nouveau-Testament?» A cette ques
tion il répliqua, avec une énergie inexprim able:

(1) St. Jean, I . 7 .
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« Dieu nous a sauvés et nous a appelés par une 
vocation sainte, non selon nos œuvres, mais selon 
q u 'il l'avait résolu et selon la grâce qui nous a été 
donnée en Jésus-Christ avant tous les siècles (1). » 
—  « Quoi ! vous voulez que je croie que Dieu s’est 
occupé d ’un pauvre misérable tel que vous avant 
la création du monde?» —  « O ui ,  sans doute; s' il 
en était autrement, pourquoi serait il dit : Comme 
i l  nous avait élus en lui, avant la création du monde, 
afin que nous fussions saints et irrépréhensibles 
devant lui par la charité (2). » —  « Sans doute, lui 
dis-je, vous n’avez jamais péché depuis ce moment- 
là ? » —  « H élas! dit-il , nous bronchons tous en plu
sieurs choses (3). S i nous disons que nous n' avons 
point de péché, nous nous trompons nous-mêmes, 
et la vérité n 'est point en nous (4) . »— «Mais, ajou
tai-je, si vous commettiez encore assez de péchés 
pour aller en enfer, il aurait peut-ê tre mieux valu 
pour vous d’être resté dans l' ignorance?» A cela 
il répliqua : « Etant persuadé que celui qui a com
mencé cette bonne œ uvre en vous la perfectionnera 
jusqu’au jour de Jésus-Christ (5). — Mes brebis en
tendent ma voix, et j e  les connais, et elles me sui
vent. Je leur donne la vie éternelle; elles ne périront 
jam ais, et nul ne les ravira de m a main  (6). S i 
quelqu' un a p éch é nous avons un avocat auprès du 
Père; Jésus-Christ , le juste. Car c'est lui qui est la 
propitiation pour nos péchés, et non seulement 
pour les nôtres,  mais aussi pour ceux de tout le 
monde (7). »— « Si je vous entends bien, repris-je 
alors, vous pouvez maintenant pécher sans crainte , 
et il importe peu quelle soit votre conduite depuis 
que Jésus- C hrist est devenu votre Sauveur. »

( 1 ) I I . T i m o t h é e ,  1 . 9 .  ( 5 )  P h i l i p .  ,  I .  6 . 

(2) E phe s, I . 4 . (6) St . J e a n , X . 27. 28.
(3) St. Jacques, III . 2 . (7) I . St. Jean, II. 1. 2.
(4) I. St. Jean , I. 10 .
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«Dieu nous en garde! s'écria- t-il avec l ’accent d’une 
sainte indignation; nous qui sommes morts au pé
ché, comment y  vivrions-nous encore? (1 ). Car la 
chanté de Christ nous presse, étant persuadés que 
si un est mort pour tous, tous donc sont m orts, et 

qu' il  est mort pour tous, afin que ceux qui vivent 
ne vivent plus pour eux-mêmes, mais pour celui qui 
est mort et ressuscité pour eux  (2). » —  En parlant 
ainsi,  ses regards étaient fixés sur moi ; e t . comme il 
aperçut dans mes yeux des larmes que je ne pou-

v a is  c o n te n ir ,  i  s 'é c r ia :  «  O h , M o n s ie u r!  j e  suissûr que vous n 'êtes pas tel que vous semblez ; mais,
je vous en conjure, apprenez-moi qui vous êtes, et 
ce qUI vous amène ici ?» —  « Mon bien-aimé frère , 

lui dis je al ors,  il est v ra i, je ne suis pas ce que j ’ai 
voulu paraître; je suis un pauvre pécheur qui, ainsi 
que vous, ai été conduit par le Saint-EspHt à me 
confier en ce Christ qui est m on  pour nous qui  
étions des méchans (3). »

Après un instant de silence, pendant lequel son 
esprit paraissait préoccupé, William reprit : « J ’ai 
ouï parler d'un ministre qui est venu prêcher quel
quefois dans ce village : serait-ce vous, Monsieur?»
— « Oui, mon ami, c ’est m oi-m êm e, c ’est moi qui 
ai dit encore ce matin à vos pauvres voisins que le 
salaire du péché c’est la m ort; mais que le don de
D ieu c'est la vie éternelle, par Jésus-Christ notre 
S eigneur (4). »

Je n 'oublierai jamais son regard et ses gestes dans 
cet instant : il fit un effort pour s’élancer vers m o i, 
saisit une de mes mains dans les siennes, tomba 
sur, ses genoux ; e t , les yeux tournés vers le ciel , 

il s' cria : « O mon Dieu, je te remercie, tu as non 
seulement comblé, mais surpassé mes vœux; je t ’ai 
si souvent prié de me faire la grâce de converser

( 1 )  R o m . ,  V I .  2 .   (3) Rom. V . 6.(2) I I . Cor., V. 14. 15.  (4) Rom. V I . 23.
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( 11 )
une fois dans ma vie avec l ’un des tiens, et voilà que 
tu m’envoies un des ministres de Jésus-Christ.—  
Mon cher Monsieur, répétez-moi, je vous en sup
plie, ce que vous avez dit sur les belles paroles que 
vous venez de citer, car je n’ai jamais eu le bon
heur d ’entendre un sermon. »— « J ’accédai à sa 
dem ande, et je jouis quelques momens du plaisir 
le plus pur que j ’aie goûté pendant les vingt-six 
années de mon ministère, celui de voir mon au
ditoire écouter avec un délice inexprimable la pa
role de Dieu. Hélas! que ne puis-je voir un tel effet 
se répèter sur une nombreuse assemblée.

Quand j ’eus cessé de parler , William me dit : 
« Je crois bien, Monsieur, que c ’est la bonne Pro

vidence qui vous a conduit aujourd’hui à O verton? 
car, il faut vous le dire, depuis ma nouvelle naissance, 
j ’ai prié tous les jours mon Père céleste d’envoyer 
un de ses ministres (et sans doute il en existe en 
Angleterre, puisque la Bible y est connue) , pour 
instruire mes pauvres voisins ; c’ est vous qu’ il a 
choisi; et, d’après cette conviction, je ne doute pas 
que le Se igneur ne leur fasse tout le bien possible 
par votre ministère. »

Nous passâmes encore quelques instans ensemble, 
après quoi je le recommandai à D ie u , et je partis 
pénétré d’ une scène si touchante. Je venais de voir 
un être accablé sous le poids de toutes les infir
mités corporelles, q u i , se u l, sans instruction, sans 
aucune espèce de secours, était parvenu, par l’ unique 
lecture de la sainte Ecriture, à élever son âm e, à 
l ’épurer, à jouir, dès cette vie, d’un bonheur in
connu aux mondains ! Quel trésor de consolations 
Dieu nous a donné dans son Evangile, et combien 
nous sommes aveugles, quand nous négligeons de 
puiser à cette source de tous biens !

Je parlai à quelques amis de la rencontre que 
j ’avais faite de cet excellent chrétien, et nous nous



réunîmes pour lui proc urer une existence physique 
moins pénible. Ce ne fut pas sans peine que nouspar- 
vînmes à lui faire accepter quelques légers secours. 
« Je puis vivre, disait-il, avec ce qui m ’est donné 
par la paroisse (c’élaient 2 schellings (2 fr. 50 c.) 
par semaine) ; il y a sans doute des pères defamille 
dont les besoins sont plus grands que les miens. » 

Nous allions souvent le visiter; sa conversation, 
simple et pieuse, nous édifiait; sa patience et sa séré
nité, dans la misère et les souffrances, nous édifiaient 
encore davantage; mais, peu de temps après, comme 
il lisait un jour la Bible à sa mère qui demeurait avec 
lu i,  il lui dit tout à coup : « Ma mère, je me sens 
bien mal ; aidez-moi à monter l ’échelle (il n ’y  
avait pas d’autre escalier pour aller à sa petite 
chambre) , et j ’espère que je serai bientôt dans la 
maison de mon père.» Elle le conduisit jusqu’à son 
lit ,  et courut chercher quelque cordial, remède 
qu' elle croyait propre à guérir toute espèce de maux. 
Quand elle revint, accompagnée de quelques voi
sins, son fils ne parlait déjà plus. Peu de minutes 
après, il quitta ce monde sans angoisse, sans donner 
aucune marque de crainte ou de regret, et il alla 
jouir, dans l'autre, du bonheur destiné aux fidèles, 
de la joie du Seigneur.

 Cette petite histoire n’a pas besoin sans doute 
d' etre suivie de commentaires pour produire , avec 
la bénédiction divine, un salutaire effet sur la con
science des lecteurs.
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